老約翰妮講的故事（四）

　　她把她從那個(gè)宴會(huì)帶回的好食物給他吃——一塊牛排，一塊結(jié)婚的果餡餅。

　　他說，他在最近一個(gè)時(shí)期里常常想起母親、家園和那棵老柳樹。說來也真奇怪，他還常常在夢中看見這棵樹和光著腿的約翰妮。

　　至于愛爾茜，他連名字也沒有提一下。他現(xiàn)在病了，非躺在床上不可。但是我們不相信，這是由于那鍋湯的緣故，或者這鍋湯在他身上產(chǎn)生了什么魔力。只有老斯娣妮和愛爾茜才相信這一套，但是她們對誰也不提起這事情。

　　拉斯木斯躺在床上發(fā)熱。他的病是帶有傳染性的，因此除了那個(gè)木鞋匠的女兒約翰妮以外，誰也不到這個(gè)裁縫的家里來。她看到拉斯木斯這副可憐的樣子時(shí)，就哭起來了。

　　醫(yī)生為他開了一個(gè)藥方。但是他不愿意吃藥。他說：“這有什么用呢？”

　　“有用的，吃了藥你就會(huì)好的！”母親說。“依靠你自己和我們的上帝吧！如果我再能看到你身上長起肉來，再能聽到你吹口哨和唱歌，叫我舍棄我自己的生命都可以！”

　　拉斯木斯?jié)u漸克服了疾��；但是他的母親卻患病了。我們的上帝沒有把他召去，卻把她叫去了。

　　這個(gè)家是很寂寞的，而且越變越窮。“他已經(jīng)拖垮了，”區(qū)里的人說。“可憐的拉斯木斯！”

　　他在旅行中所過的那種辛苦的生活——不是熬著湯的那口鍋——耗盡了他的精力，拖垮了他的身體。他的頭發(fā)變得稀薄和灰白了；什么事情他也沒有心情好好地去做。“這又有什么用呢？”他說。他寧愿到酒店里去，而不愿上教堂。

　　在一個(gè)秋天的晚上，他走出酒店，在風(fēng)吹雨打中，在一條泥濘的路上，搖搖擺擺地向家里走來。他的母親早已經(jīng)去世了，躺在墳?zāi)估铩Ｄ切┲艺\的動(dòng)物——燕子和歐椋鳥——也飛走了。只有木鞋匠的女兒約翰妮還沒有走。她在路上趕上了他，陪著他走了一程。

　　“鼓起勇氣來呀，拉斯木斯！”

　　“這有什么用呢？”他說。

　　“你說這句老話是沒有出息啊！”她說。“請記住你母親的話吧：‘依靠你自己和我們的上帝！’拉斯木斯，你沒有這樣辦！一個(gè)人應(yīng)該這樣辦，一個(gè)人必須這樣辦呀。切不要說‘有什么用呢？’這樣，你就連做事的心情都沒有了。”

　　她陪他走到他屋子的門口才離開。但他沒有走進(jìn)去；他走到那棵老柳樹下，在那塊倒下的里程碑上坐下來。

　　風(fēng)兒在樹枝間呼號著，像是在唱歌；又像在講話。拉斯木斯回答它。他高聲地講，但是除了樹和呼嘯的風(fēng)兒之外，誰也聽不見他。

　　“我感到冷極了！現(xiàn)在該是上床去睡的時(shí)候了。睡吧！睡吧！”

　　于是他就去睡了；他沒有走進(jìn)屋子，而是走向水池——他在那兒搖晃了一下，倒下了。雨在傾盆地下著，風(fēng)吹得像冰一樣冷，但是他沒有去理它。當(dāng)太陽升起的時(shí)候，烏鴉在水池的蘆葦上飛。他醒轉(zhuǎn)來已經(jīng)是半死了。如果他的頭倒到他的腳那邊，他將永遠(yuǎn)不會(huì)起來了，浮萍將會(huì)成為他的尸衣。

　　這天約翰妮到這個(gè)裁縫的家里來。她是他的救星；她把他送到醫(yī)院去。

　　“我們從小時(shí)起就是朋友，”她說，“你的母親給過我吃的和喝的，我永遠(yuǎn)也報(bào)答不完！你將會(huì)恢復(fù)健康的，你將會(huì)活下去！”

　　我們的上帝要他活下去，但是他的身體和心靈卻受到許多波折。

　　燕子和歐椋鳥飛來了，飛去了，又飛回來了。拉斯木斯已經(jīng)是未老先衰。他孤獨(dú)地坐在屋子里，而屋子卻一天比一天殘破了。他很窮，他現(xiàn)在比約翰妮還要窮。

　　“你沒有信心，”她說，“如果我們沒有了上帝，那么我們還會(huì)有什么呢？你應(yīng)該去領(lǐng)取圣餐！”她說。“你自從受了堅(jiān)信禮以后，就一直沒有去過。”

　　“唔，這又有什么用呢？”他說。

　　“如果你要這樣講、而且相信這句話，那么就讓它去吧！

　　上帝是不愿意看到不樂意的客人坐在他的桌子旁的。不過請你想，想你的母親和你小時(shí)候的那些日子吧！你那時(shí)是一個(gè)虔誠的、可愛的孩子。我念一首圣詩給你聽好嗎？”

　　“這又有什么用呢？”他說。

　　“它給我安慰。”她說。

　　“約翰妮，你簡直成了一個(gè)神圣的人！”他用沉重和困倦的眼睛望著她。

　　于是約翰妮念著圣詩。她不是從書本子上念，因?yàn)樗龥]有書，她是在背誦。

　　“這都是漂亮的話！”他說，“但是我不能全部聽懂。我的頭是那么沉重！”

　　拉斯木斯已經(jīng)成了一個(gè)老人；但是愛爾茜也不年輕了，如果我們要提起她的話——拉斯木斯從來不提。她已經(jīng)是一個(gè)祖母。她的孫女是一個(gè)頑皮的小女孩。這個(gè)小姑娘跟村子里別的孩子在一起玩耍。拉斯木斯拄著手杖走過來，站著不動(dòng)，看著這些孩子玩耍，對他們微笑——于是過去的歲月就回到他的記憶中來了。愛爾茜的孫女指著他，大聲說：“可憐的拉斯木斯！”別的孩子也學(xué)著她的樣兒，大聲說：“可憐的拉斯木斯！”同時(shí)跟在這個(gè)老頭兒后面尖聲叫喊。

　　那是灰色的、陰沉的一天；一連好幾天都是這個(gè)樣子。不過在灰色的、陰沉的日子后面跟著來的就是充滿了陽光的日子。

　　這是一個(gè)美麗的圣靈降臨節(jié)的早晨。教堂里裝飾著綠色的赤楊枝，人們可以在里面聞到一種山林氣息。陽光在教堂的座位上照著。祭臺上的大蠟燭點(diǎn)起來了，大家在領(lǐng)圣餐。約翰妮跪在許多人中間，可是拉斯木斯卻不在場。正在這天早晨，我們的上帝來召喚他了。

　　在上帝身邊，他可以得到慈悲和憐憫。

　　自此以后，許多年過去了。裁縫的房子仍然在那兒，可是那里面沒有任何人住著；只要夜里的暴風(fēng)雨打來，它就會(huì)坍塌。水池上蓋滿了蘆葦和蒲草。風(fēng)兒在那棵古樹里呼嘯，聽起來好像是在唱一支歌。風(fēng)兒在唱著它的調(diào)子，樹兒講著它的故事。如果你不懂得，那么請你去問濟(jì)貧院里的約翰妮吧。

　　她住在那兒，唱著圣詩——她曾經(jīng)為拉斯木斯唱過那首詩。她在想他，她——虔誠的人——在我們的上帝面前為他祈禱。她能夠講出在那棵古樹中吟唱著的過去的日子，過去的記憶。

　　（1872年）

　　這篇作品發(fā)表在1872年，收集在哥本哈根出版的《新的童話和故事集》第三卷第二部里。這是這個(gè)集子的最后一部，出版的具體日期是1872年3月30日，離安徒生去世只有三年。安徒生的創(chuàng)作活動(dòng)已經(jīng)進(jìn)入尾聲。這是安徒生最后寫的一篇有關(guān)童年時(shí)代開始的愛情故事。像他寫的所有的這類故事一樣，它的結(jié)尾照例是悲劇。他在暮年寫出這樣一篇故事，他的心態(tài)是怎樣，我們無從推測。人老了忘性大，但兒童時(shí)代及青年時(shí)代的事情總記得很清楚，常常回到回憶中來。這個(gè)故事是否與安徒生本人的回憶有關(guān)，我們也無從推測。

　　不過安徒生這樣解釋他寫這個(gè)故事的背景：“我兒時(shí)在奧登塞的時(shí)候看見過一個(gè)人，骨瘦如柴，很像骷髏，瘦弱不堪。一個(gè)年老的婦人——她常常講些童話故事給我聽——告訴我說，這人非常不幸。”看來，那個(gè)“熬鍋”在他居留在國外的時(shí)候，就沒有停止熬煮過。據(jù)說一個(gè)年輕人不管離開家多么遠(yuǎn)，愛他的人可以強(qiáng)迫他回來，辦法是找一個(gè)巫婆把鍋放在火上，把各種稀奇古怪的東西放進(jìn)去，讓它日夜熬煮。當(dāng)一個(gè)年輕人回到家來的時(shí)候，他只會(huì)剩下皮包骨，樣子極為可鈴——是的，一般是直到他離開人世。這篇故事實(shí)際上寫于1872年9月16—24日，安徒生寫完這篇童話后，就再也沒有能提起筆來。

　　相關(guān)推薦：

小升初試題、期中期末題、小學(xué)奧數(shù)題

盡在奧數(shù)網(wǎng)公眾號

　　 歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問幼教網(wǎng)，幼兒教育我們一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看